咬文嚼字
比较以下语言
你这没骨气的文人！
你是没骨气的文人！
你有革命家的风度。
你这革命家的风度。
广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之，石也。射之，终不能复入石矣。以为虎而射之，没镞，既知其为石，因更复射，终不能入。尝见草中有虎，射之，没镞。视之，石也。
鸟宿池边树，僧敲月下门。
鸟宿池边树，僧推月下门。
我听到黄鹂的尖利的富有召唤性和启发性的啼叫。
但总找不到它们 的窠巢所在，它们是怎样安排自己的住室和产房的呢？
从此，有很长一段时间，我不再想起黄鹂。
我想，这种鸟儿是不能饲养的，它不久会被折磨得死去。
品味语言
譬如祭坛石门的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂；譬如在园中最为落寞的时间，一群雨燕便出来高歌，把天地都叫喊得苍凉；譬如冬天雪地上孩子的脚印，总让人猜想他们是谁，曾在哪儿做过什么，然后又都到哪儿去了；譬如那些苍黑的古柏，你忧郁的时候它们镇静地站在那儿，你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿，从你没有出生一直站到这个世界又没有了你的时候；譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼热而清纯的草木和泥土的气味，让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着慰帖而微苦的味道。
暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，眼前飞扬着一个个、鲜活的面容。
湮没了烟尘古道，荒芜了风烽边城，岁月啊。你不走那一串串熟悉的姓名。

母亲还是什么也没有说，径直走进屋里，屋门那天下午一直都没有开。

夜深人静时，泪已流干，心也渐渐平静下来，想着那些和她在一起快乐而又疲惫的日子和母亲的眼泪。我才发觉年轻的我承受不了这份感情。
从那以后，我用很长一段时间才忘记了那件事。星期日闲逛了一整天，惫疲不堪地回到学校，却突然发现寂寞的教学楼显得如此地狐独和无奈，教室的黑板也失望地瞅着自己。
她拉开门，走了出去。 午日的阳光像一头猛兽，一下子把她光秃秃地亮在空旷里。清晨那温情虚幻的薄雾遁去了。肮脏的街道赤裸裸地平躺在阳光里。她仰起头，空中的高压线，电线以及从楼群的窗子像一只只手臂倾斜伸出的众多的电话线，密密麻麻地在城市的上空铺展开一张罗网。高大的楼群像一个个巨人傲慢地高出这张罗网，低垂着头颅俯视着她 。
请以下面的词语写一段文字 ，要求写出自己的主观感受。
太阳 云 天空 校园 人们 小路
我 树木 飞鸟 风
写作练习