沈从文：
他一生跌宕起伏，极富有传奇色彩。台湾学者金介甫：沈从文仅次于鲁迅。

沈从文1902年诞生于湖南凤凰一个没落的官僚家庭。父亲是军人，母亲能读书，懂医方，会照相。沈从文的启蒙教育得益于这位富有“胆气与常识”的母亲。
少年时代顽劣异常，却又不怕背书　上私塾总是逃学、打架、撒谎，和一批“小流氓”（沈从文语）四处游逛，惹是生非。用他自己的话说就是：“对于一切成例与观念皆十分怀疑”，“逃避那些书本枯燥文句去同一切自然相亲近”。于是挨打、罚跪、抽鞭子……没人能治。但背书却从来难不住，即便是全生的课文，临时背上十遍八遍，也能顺利过关。
想当将军先当士兵，却是半匪半军　根据当地传统，家长和他本人都想让他成为将军，所以不到14岁就去当兵，却是一支“半匪半军”的队伍。由于写得一手好字，担任“司书” 。这支队伍最常做的事是“清乡剿匪”，其实就是杀人、筹集军饷。六年时间，沈从文眼见有上万人被杀。有人戏说，沈从文是“当土匪”出身。
只身闯北京苦读，北大“蹭课”　20岁时，沈从文厌倦了“半匪半军”的生活，只身来到北京，想上大学。连新式标点都不懂，自然考不上，也上不起，只好在北大“蹭课”。而北大竟然也让这样的人“蹭”。一边苦读，一边写作。没有经济来源，冬天只穿两层单衣，生活十分困窘。

不懂标点符号，竟成著名作家　1924年12月沈从文在《晨报》副刊发表了一篇小说，初涉文坛。到1948年，出版小说、散文、文论等共70多本，平均一年3本，是中国最多产的作家。
只有小学文凭，却当大学教授　1928年，只有小学文凭的沈从文应聘上海中国公学讲师，竟受到校长胡适赏识，让他讲授“小说写作”和“新文学研究” 。后来又在武汉大学、青岛大学任讲师，在昆明西南联大、北京大学任副教授、教授。连江青都说，她在青岛大学读书时最爱听沈从文的课。还编辑过《京报》《大公报》《益世报》等大报的文艺副刊，编撰过中小学国文课本，创办过文学杂志。他的爱情生活幸福美满──夫人张兆和是才女加美女，他们的婚姻还有一段佳话。
被郭沫若点名批判，忽成反动作家　1948年郭沫若发表《斥反动文艺》，斥责他“专写颓废色情”，是“桃红色作品”，“一直是有意识地作为反动派而活动着”，“存心不良，意在蛊惑读者，软化人们的斗争情绪”。还有“左翼”作家攻击他“为地主阶级歌功颂德”，“粉饰地主阶级恶贯满盈的血腥统治”……
倒霉后自杀未遂，又成文物学家　北大不能干了，堂堂教授被安排到历史博物馆做一般职员：抄卡片，作讲解，为各方面打杂……文学创作从此停止。曾用刮脸刀片割颈动脉自杀未遂。“反右”时坚决不提意见，偶然逃过“反右”大劫。“文化大革命”中先后8次抄家，无休止的检查、批斗之余是扫厕所，到农村“劳改”。但仍写出《中国古代服饰研究》《唐宋铜镜》《战国漆器》《中国的瓷器》等大量学术著作，著名作家转变成著名文物学家。
国内臭国外香，晚年又“火”起来　他倒霉时，香港、日本、美国等海外的沈从文研究一直不断，给他以极高评价，被尊称为“中国当代最伟大的在世作家”。晚年的沈从文又“火”了起来：1981年《中国古代服饰研究》在香港精印出版，成为国家领导人出访赠送外国元首的礼物；1978年调中国社会科学院历史研究所任研究员；1980年赴美国讲学；大量著作重新出版。进而出现“沈从文热”。1985年中组部发文件给以部长级待遇：涨工资，换房子，配汽车、司机、秘书……
两次诺贝尔奖提名，可惜擦肩而过　1983年沈从文患脑血栓，左身瘫痪。1988年5月10日心脏病猝发逝世，享年86岁。如果他晚去世半年，将获得诺贝尔文学奖。
──参读链接：瑞典专家披露中国作家屡屡错过诺贝尔文学奖原因
边 城
沈从文
梳理结构：
一、民风淳朴的小城

十三、翠翠的心事
“边城”不只是一个地理概念，同时是一个时间概念，文化概念。
“边城”是大城市的对立面。这是“中国另外一个地方另外一种事情”（《边城题记》）。沈从文从乡下跑到大城市，对上流社会的腐朽生活，对城里人的“庸俗小气自私市侩”深恶痛绝，这引发了他的乡愁，是他对故乡尚未完全被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。但是在湘西，这种古朴的民风也正在消失。1934年冬天，作者从北平回湘西时，也明显感到农村社会所保有的那点正直朴素人情美，几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养成功的一种惟实惟利的人生观。
如何理解“边城”这一概念？
《边城》所写的那种生活确实存在过，但到《边城》写作时已经几乎不复存在。
《边城》是一个怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的怀旧。《边城》是一个温暖的作品，但是后面隐藏着作者很深的悲剧感。
作者怀有重建民族品德和人格的梦想，但现实又让他感到力不从心，感到痛苦寂寞，感到理想难以实现的前景的暗淡。他的这种心绪辐射到《边城》上，使人读完《边城》后在获得美感的同时，又感到一种忧伤、悲凉和惆怅，总感到他所描绘的明丽景物和温暖人情上，笼罩着一种似雨似雾、挥赶不去的阴湿与愁苦。
第 二 课 时
天快夜了，别的雀子似乎都在休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节皆放散一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，且有甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘乡生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。
翠翠坐在溪边，望着溪面为暮色所笼罩的一切，且望到那只渡船上一群过渡人，其中有个吸旱烟的打着火镰吸烟，且把烟杆在船边剥剥的敲着烟灰，就忽然哭起来了 .  翠翠第二次请求祖父，祖父不理会，她坐在悬崖上，很觉得悲伤。
翠翠听来神往倾心。
间或吁一口气，似乎心中压上了些分量沉重的东西，想挪移得远一点，才吁着这种气，可是却无从把那些东西挪开。
讨论：

（1）翠翠看着天上的红云，听着生意人的杂乱声音，为什么心中有些儿薄薄的凄凉？
（2）翠翠为何要“胡思乱想”，产生出走的念头？
（3）翠翠坐在溪边，为什么就“忽然哭起来了”后来心中又“很觉得悲伤”？
（4）在听父母的故事时，翠翠为什么要“间或吁一口气”?
（1） 忙碌一天的世界要休息了，翠翠也闲坐下来。看着天上的红云，嗅着空气中残留着的白天热闹的气息。不觉寂寞惆怅涌上心来，看世上万物都那么生机勃勃，而自己的生活却“太平凡”了，觉得“好像缺少什么”。内心朦胧不安的爱情，却不能像雀子、杜鹃、泥土、草木、甲虫那样，热烈勃发。和周围的景物相比，不由得感到“薄薄的凄凉”。
心理分析法：
（2）翠翠感到日子有点痛苦，“好像缺少了点什么”，她觉得委屈，自然地想到唯一可以向之撒娇的祖父，她并不当真地胡思乱想着自己出走以后带给爷爷的惩罚。注意，翠翠的“惩罚”手段仍然是建立在两人亲情深厚的基础上，她深知祖父爱她，所以让他尝尝失去她的痛苦。感人的只这样一个念头，就吓坏了翠翠，她不敢想像没有祖父的生活，竟不顾爷爷正忙着摇船，一次又一次叫爷爷回家，仿佛晚一点他们真会分开。
心理分析法：
（3）其实，翠翠此时心里并没有一个明确的要求或一件具体的事情，她就是那么“莫名其妙”地感到日子空虚心情郁闷，这是一种无法言说的不安或不快，但又是一种确确实实的存在。因为无法言说，所以没人能帮助你；因为确实存在，所以它总在折磨你。这就是孤独感。
翠翠这清醒的白日梦，把一个少女单纯而隐秘的内心情感托现给读者：因情感生活得不到满足而产生的哀怨的心理。 翠翠怀着满腔心事，无人能诉说。渡船上人们悠闲地过渡，又有谁能了解她的心事呢？船上的人的安闲和翠翠内心的波动，形成动与静的对比，表现出翠翠那看似无来由的哭的深意。
（4）翠翠无来由地哭，一要注意翠翠情窦初开的朦胧感情，一要注意湘西这样闭塞但人情质朴的环境，翠翠的心理肯定不会和生活在城市中的少女一样。
翠翠情窦初开，听到外公讲父亲和母亲浪漫的爱情故事, 神往倾心。对母爱的渴望和思念使翠翠对母亲的故事神往倾心，但更多增添了她孤儿的感受。
间或吸气，释放心中被压抑的“分量沉重的东西”。可以说，翠翠是淳朴的边城一个天真、善良、温柔、清纯的女孩形象。她过着自由的生活，关心爷爷，也被爷爷宠爱关心；但她已经到了情窦初开的年龄，祖父并不能真正理解她，她的内心是清纯的，同时又是孤寂的。
翠翠天真善良，温柔清纯。她与外公相依为命，对外公关怀备至。她情窦初开，感情纯洁真挚。之后傩送远去，她又矢志不渝的等待着傩送的归来。
翠翠在成长的过程中，少了一点乖巧，多了一些沉思；少了一些欢笑，多了一份羞涩。对爱情的希望，是她此刻占据心灵的一件事。和祖父的亲情与对爱情的企盼，猜测，相互交织，折射出一种人性的美。
翠翠
清纯的翠翠
善良的翠翠
孤寂的翠翠
执著的翠翠
翠翠是善和美的化身，可是为什么故事不是大团圆的结局？
、“善的悲剧”首先是因为误会。所有的人都没有错，但所有的人加起来就是错。沈从文就说过：“一切充满了善，然而到处是不凑巧，既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。”误会先在爷爷和大佬之间发生，大佬唱歌不是弟弟的对手，爷爷却还以为优美的歌声出自大佬，去恭维他；大佬闯滩不幸溺死后，更让爷爷和二佬父子的交往充满了误会，以致最后忧心去世；而翠翠和二佬也是因为误会而相遇相爱，却也因误会而分离。这些误会与边城人的孤寂心理息息相关，边城中芸芸众生没有谁不处于孤独的境地，心灵的隔绝与孤寂造成了误会，也产生了孤独。这里沈从文也表现人类孤独的痛苦，揭示了人其实在根本上都是孤独的这一哲学命题，凸显了沈从文对人的关照和悲悯情怀。
“善的悲剧”还隐含着命运的悲剧。命运感造成了这一场悲剧，小说表现了命运的无常和人面对命运无法把握的无奈、无助。生命总是美丽与忧伤并存，有美丽，有忧伤，这才是真实的生命。沈从文既发现着生命的美，也感叹着生命的悲，《边城》中就交织着两种情调，一种清新自然、温馨美好，一种水样忧愁、凄凉哀婉，没有注意到这点，就不能说是读懂了《边城》。沈从文以博大悲悯的情怀描绘着这美中含愁的一切，展现了作者对生命存在悲剧感的深沉思考，也使小说显示着深邃的文化品格和魅力。
人物可爱，是沈从文先生小说的一大特征。他的作品所有人物全都可爱善良，可又为什么能从中感到悲哀的分量呢？
边城明净的风光，教化着朴实的人们，每个人都热情诚实；作为封闭的农业文明的社会的湘西，人们的身上也流露出孤寂的色彩。
孤寂的翠翠
翠翠自幼父母双亡，内心无比孤独。虽然有外公无微不至的照顾，但是并不能真正理解她作为一个青春少女的情怀。没有人能体会一个思春少女的感情。她为这无奈的生活而痛哭，外公不能明白她内心的哀痛。
天保和傩送为了她而唱歌“决斗”，她却毫不知情，只能在梦中希望爱情的实现，现实似乎与她无关。
天保闯滩而死，傩送离家出走，外公为她的婚事忧愁而死，她却并不理解这一切前因后果，只能凄凉地守着渡船，等待着心上人的归来。没有人能告诉她要孤独等待到什么时候。
由湘西的封闭农业文明社会性质决定，人们内心流露出了一种“孤寂”的色彩。

外公的担心：女儿女婿的悲剧在老人心里留下不可磨灭的伤痕，所以不敢直接告诉孙女天保兄弟的选择。“温和悲悯的笑”表现他内心的矛盾：既爱孙女，又害怕她走其母的老路；对于天保的死，他既难过又自责，而对此引起孙女的悲剧，他更无能为力，又无人可以诉说，因此，他在孤独中死去。
作者认为不管是故事还是人生，一切都应当美一点，丑的东西虽不全都是罪恶，总不能使人愉快，也无从令人由痛苦见出生命的庄严，产生那个高尚情操。谈谈文中写了那些美。
湘西的青山绿水。
边民纯朴的风情。
祖孙相依为命的亲情。
翠翠纯真的初恋之情。
纯朴的人性美
作者描写的湘西，自然风光秀丽、民风纯朴，人们不讲等级，不谈功利，人与人之间真诚相待，相互友爱。外公与孙女的爱、翠翠对傩送纯真的爱、天保兄弟对翠翠真挚的爱以及兄弟见诚挚的手足之爱。这些都代表着未受污染的农业文明的传统美德。作者极力状写湘西自然之明净，也是为了状写湘西人的心灵之明净。
边城是落后的，封闭的，为什么作者却极力这样的歌颂原始社会呢?
因为只有具备原始血性与骄傲的人，才能不流于贪婪和奸诈。
熔生动丰富的社会风俗画和优美清新的风情风景画于一炉，展示民性的粗犷强悍，民俗的醇厚善良，充溢着浓厚的乡土气息和返璞归真的牧歌情调。
沈从文要用“边城的世界”告诉我们什么？（主题）
对人类纯真的感情与完整人格的肯定
对自满自大、轻率浮躁的现代中国社会一种批判
对汉族文化和城市文明入侵的担心